« La danse nous fait retrouver le bonheur de vivre »

La danse villageoise est un rite d’amour. J’y admire le sérieux, et l’économie des mouvements ; on dirait que la folie guette et que l’emportement guette ; et c’est vrai qu’ils guettent. Le paysan ne croit pas tant à la civilisation ; il en sauve ce qu’il peut, ce qui est mieux qu’y croire. Les révérences, les avancées et les reculs, et surtout cette lente farandole où chacun est tenu par tous, sont la négation même de toute bacchanale.
La danse bretonne donne un bon exemple de cette communication des mouvements qui résulte de la subordination des mouvements à une règle ; et cette règle, qui fait que chacun, sans contrainte ni surprise, s’accorde aux voisins et à tous, est ce qui occupe la pensée ; d’où résulte le plus vif plaisir de société ; mais aussi celui qui exclut le mieux, et même dans l’avenir prochain, le désordre et la fureur.

Alain, « Les arts et les dieux » (Gallimard, collection La Pléiade, 1958)